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A TOGLIATTI
E BERLINGUER
CI PENSA AMOS

di Jenner Meletti

E stato ggtfstag e guardia del corpo
dei due leader del Pci. A 85 anni,
unico sopravvissuto, ha deciso

di raccontare la sua storia. Che &

anche un pezzetto di storia d'ltalia

ARPI(Modena). Nell'auto di

scorta, per difendere Palmiro

Togliatti. Un viaggio nottur-

no, per portare Enrico Berlin-
guerall'ultimoincontro segreto conAldo
Moro. Resta in silenzio per lunghi minu-
tiAmos Giovanardi,classe 1932. Comein
un film, gli passano davanti i volti dei
compagni che come lui facevano gli au-
tisti e le guardie del corpo del Migliore.
«C'erano Lauro, Giacomino, Reclus, Bra-
glia... Purtroppo credo di essere rimasto
al mondo solo io. Ero il piu giovane della
squadra.Conil capodel Pci sonorimasto
sei anni, dal 1952 al 1958. Di giorno alla
guida della seconda auto di scorta. Di
notte dormivo a casa sua, in un apparta-
mentino al piano terra. Facevo giocare
Marisa, la figlia adottiva di Nilde e Pal-
miro (suofratelloerastatouccisonell’ec-
cidio delle fonderie di Modena, il 9 gen-

naio 1950, ndr) e la Totti mi diceva che =

con la bambina dovevo parlare in dialet-
to, cosi non avrebbe perso questa abitu-
dine."A insegnarle |'italiano ci pensoio”.
Per Enrico Berlinguer ho fatto la guardia
del corpo quando era segretario nazio-
nale della Fgci e anche dopo, quando nel
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1978 a Roma tirava una brutta aria. Lo
accompagnai da Aldo Moro un mese
prima che fosse rapiton.

Un metro e 85 di altezza, peso forma
un quintale o, come dice lui, mille etti.
«La guardia del corpo peri dirigenti del
Pci non e un mestiere o un lavoro che
scegli tu. Vieni scelto: per i tuoi ideali
politici, per le caratteristiche fisiche e
per la serieta e il coraggio dimostrati».
Venivano quasi tutti da Modena e Reg-
gio Emilia, gli uomini della vigilanza a
Botteghe Oscure. «Nel maggio 1952 fui
chiamato nella sezione Pci dal sindaco
di Carpi, Bruno Losi, dal comandante
partigiano Vasco Lugli e dal segretario
del Pci Alfonso Gibertoni: “Sei stato
scelto fra gli ottantamila iscritti al Pcia

AMOS GIOVANARDI ALLA FESTA DELL'UNITA DI CARPI
NEL 1976. DAL 1952 AL 1958 IL PARTITO COMUNISTA
LO SCELSE PER PROTEGGERE PALMIRO TOGLIATTI

Modena per fare la guardia a Togliatti.
Comportati bene. Altrimenti non torna-
re a casa”». Inizia cosi, a vent'anni, un
lavoro fatto di tensione e di notti bian-
che, di allarmi, di segreti ma anche di
scherzi e di cene in compagnia. «Avevo
lavorato in campagna e poi come mura-
tore, avevo le mani quadre, a forza di
lanciare i mattoni al secondo e anche al
terzo piano. Ma la forza bisogna usarla
bene. Servono le mani ma ci vuole so-
prattuttolatesta».Glialtridellavigilan-
za lo invidiano perché appena arrivato
«ero gia“entrato nella manica diTogliat-
ti". Merito dei colombi e dei piccioni. Il
Capo era un appassionato. Io sapevo
trattarli bene. E poi c'é stata la storia
del cane, un molosso.Togliatti va in ferie
per quindici giorni in Val d'Aosta e mi
consegna 1.500 lire per comprare ogni
giorno 100 lire di carne per il molosso,
che era obeso e faceva fatica a cammi
nare. Io compro le bistecche, me le man-
gioeal canelasciosoltantol'osso. Indue
settimane diventa un figurino»
Arrivano pero presto i giorni di ten-
sione. Nel settembre 1953 un corteo di
studenti fascisti sfila in via Botteghe
Oscure. Vengono spaccate le vetrine
dellalibreria Rinascita e bruciati i libri.
«Sapevamo che sarebbero passati anche
I'indomani. Ci siamo preparati in venti
della vigilanza. Io metto un legno di 40
centimetri nasco-
sto nella manica

«16 FEBBRAIO della camicia.
1978,LANOTTE  [jsciamo Vedo il
g::::f:::lgo Sapo deifascisti, il
ACASADI Gattode Roma, er
FULULTIMA bombarolo®. Due
INCUISIVIDERO» legnate e cade co-

me un ravanello. E

gli scoppia purela
bomba che avevain mano, perde tre dita.
Enrico Berlinguer, segretario della Fgci,
guarda dalla finestra. “Quando vado
fuori Roma”dice “voglio che sia Amos ad
accompagnarmi”y.

Arriva il tempo delle armi. «Il compa-
gno Roncaglia, che era responsabile
delle scorte a Togliatti, Longo, Secchia e
altri, ci dice che sei di noi debbono pren-
dere il porto d'armi e ci fa un discorso
preciso: “I responsabili delle pistole
siete voi, non il Partito. Debbono essere



SOPRA, GIOVANARDI CON TOGLIATTI
A CARPI. SOTTO, CON LA SCORTA
DI BOTTEGHE OSCURE

usate solo per legittima difesa. Se fate
errori, sarete voi e solo voi a risponder-
ne”. Due settimane al poligono di tiro e
tanti allenamenti per essere in forma. Il
professore di ginnastica Montanari ci
chiamava in palestra due volte la setti-
mana, per i pesi, la boxe, il judo. Ero ri-
uscito a scendere a 82 chili.

Infine, il ritorno a Carpi, autista del
sindaco. Ma quando l'aria si fa strana,
Amos é pronto a tornare a Roma. «Nel

febbraio 1978 la direzione del Pci chiede
a Modena di mandare altri due compa-
gni per rafforzare la scorta a Enrico
Berlinguer. Partiamo io e Alberto Mara-
ni di Fossoli. La sera del 16 febbraio,
mentre riportiamo Berlinguernella sua
casa dopo ponte Milvio (si fermava
sempre in un bar latteria a comprare il
latte per la famiglia) lui ci prende da
partee dice:fstasera ho bisogno di voi.
Passatemi a prendere alle 21.30 e non
dite niente a nessuno”. Una pizza veloce
e andiamo a prenderlo. A un certo punto
dice di fermarci. “Restate in auto, non
uscite.Vado a piedi qui vicino, faro tardi”.
o comunque esco dalla macchina poco
dopo, lo seguo da lontano, fino a quando
lo vedo entrare in un portone. Torna
all'1.30. Dice soltanto: “Scusatemi se vi
ho fatto perdere una mezza nottata”.
Dove fosse andato 1’ho saputo solo un
anno dopo la sua morte, quando nel 1985
1'Unita pubblico il volume Enrico Berlin-

guer.Tullio Ancora, amico e consigliere di
Aldo Moro, raccontavacheacasasua,quel
16 febbraio, lo statista Dc aveva avuto il
suo terzo ed ultimo incontro segreto con
Berlinguer. L'aveva accolto sulla porta con
queste parole: “Ma come, ti presenti senza
scorta? E se ti rapiscono?"». Aldo Moro fu
rapitoil 16 marzo e ucciso il 9 maggio.«Ho
visto il suo corpo nella Renault in via Ca-
etani. Poverino. Ci aveva avvertito il bari-
sta accanto a Botteghe Oscure. Vicino
all’auto, in quei primi minuti, c’erano solo
quattro poliziotti che erano di guardia
alle sedi del Pci e della Dc».

Due pistole, una P38 special e una
Beretta. «Per fortuna non ho mai dovu-
tousarle».Stipendio del Pci, trentamila
lire al mese, senza contributi. «C’erano
gli ideali, allora. E sempre piu difficile
ma ci credo ancora. Penso di essermi
comportato bene, ho avuto una buona
vita. E non ho deluso chi mi aveva man-
dato a Romay. o
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